КОМНАТА
Сначала все было обыкновенно.
Потом появились гости.
Из-за ножки стола выглянул Зайцев.
Лицо его было мокро, не то от слез, не то от дождя.
На диване кто-то тяжело вздыхал.
Ветки за окном шевелились и шуршали под ветром.
Появились Достоевский и Пушкин,
но не те, а просто люди.
Под подушкой все время шла какая-то возня.
То рука высунется, то хвост.
Достоевский покакал в ящик письменного стола.
Он был больной и не мог выдержать.
Пушкин все время плакал, потому что ветка
стучала в окно, и он боялся смерти.
Зайцев подошел к книжным полкам, открыл наугад Данте
и прочел:
«Мы видим, что блаженство возникает от зрения, не от любви; она лишь спутницей его сопровождает…»
– Это все обман, не было никакого Данте, – сказал Достоевский, –
Нет никакого Рая, и Ада нет. Есть только ветка за окном.
– Я никогда, никогда не умру, – плакал Пушкин.
Зайцев стал считать ножки у стульев, но сбился.
Зачем все время кто-то плачет в уголке.
Серая шкурка у Зайцева намокла, он прижался к радиатору, снял ботинки и задремал.
Вдруг все исчезло.
2016 г.
