Рассказы о мертвецах
Михаил Гробман
ГОСТЬ
Пивоваровы сели обедать, как вдруг — стук в дверь. Вошел человек с письмом от друзей из Киева. Пригласили за стол. Губы у гостя синие и только ложку поднесет — пустая. Разговор не клеился, а в комнате стало гулко и как будто сыро.
Гость в темном костюме и при галстуке, сидит как-то прямо и безглазо. И запах странный неприятный все сильней и сильней. И неожиданно под столом раздался страшный кошачий вопль. Все — под скатерть — пусто, выпрямились — нет гостя. Только там, где его руки стола касались, — серебряная пыль и тарелка полна до краев какой-то кровавой гнилью.
В ТРАМВАЕ
Трамвай пришел с опозданием и люди набились в него так, что руки не поднять. Катю грудью к чьей-то спине прижало. Публика болтается молча на поворотах, лиц не видно, свет какой-то серый, пыльный и дышать в нем трудно. Хочет Катя повернуться к выходу — не может. Люди вокруг все тверже стоят, как костенеют. А Катю уже кто-то по коленям гладит и выше. — Гражданин, — рванулась она, а тот повернул к ней голову — из-под шляпы белые глаза пусто смотрят. И все повернули к ней свои мертвые головы с синими языками наружу.
На следующей остановке трамвай опустел, как вымели. Новые люди вошли — на полу лежит голое Катино тело, все в синих следах и слюне.
ДВЕ ДЕВУШКИ
Ситников чистил кастрюлю, когда пришли две девушки и попросили показать картины. Ему было приятно, что они такие молодые, свежие и совсем незнакомые. Девушкам Ситников любил показывать смелые сюжеты и был доволен их смущением. Ситников увлекся, показал много и не заметил, что комната наполнилась желтым странным светом. А девушки как-то поблекли и вытянулись. И когда он наклонился, чтобы что-то объяснить, вдруг они протянули к нему руки, и он почувствовал на затылке прикосновения острые и холодные, словно лед. Ситников сам не слышал, как он тонко закричал. Девушки бросились за ним в спальню, он проскочил, а они застряли в дверях, как приколотые, и стали царапать и грызть косяк. И тут синий свет высветил их изнутри и пошел мерзкий белый дым и все исчезло.
Утром Ситников пришел в себя, на голове — кастрюля, ногти синие, как у покойника, а все старинные иконы в спальне покрыты слизким вонючим налетом.
ПОХОРОНЫ
Пришли к Яковлеву, позвали на похороны. Яковлев как был в майке, бросил кисточку и пошел. В автобусе ему все тюльпаны мерещились. А приехали на место — гроб стоит закрытый, восковые венки стоят, представитель профкома ходит из комнаты в комнату, а близкие родственники застыли, как окаменелые. Людей полно и тихое жужжание в воздухе раздается. Яковлев к гробу пробрался, смотрит на гроб и губы скривил. Не успел и трех минут постоять — крышка вбок поехала и из гроба встает Иванов, одет чисто, красиво, выбрит, причесан и улыбается. Совсем живой. Только на ногах вместо туфель — тапочки.
ВЕРОЧКА
К Кабакову в мастерскую под крышей пришла его подруга Верочка. Целует его, обнимает, нежной щекой к уху прижимается. Кабаков разнежился — весна, солнце, настроение хорошее. А Верочка все приятней и приятней целует, и уже рубашку ему расстегнула и ладошками грудь ему гладит и пальчиками тонкими к жилке на шее тянется. И тут кто-то в дверь постучал, так настойчиво. Верочка — прыг к окну, и в проем с седьмого этажа — как будто букет выбросили.
Кабаков к двери — открыл, а на пороге его подруга Верочка — бледная, как мел. — Какой ужас — говорит — сейчас внизу девушка разбилась, из окна прыгнула, милиция, народ, весь тротуар кровью забрызган — какой ужас.
КЛОПЫ
Валька Воробьев жил в Тарусе. Водку не пил, ни с кем не встречался, каждый день ходил на этюды. Иногда к нему гости приезжали.
Однажды вернулся Валька — в избе за столом девушка сидит. Стали разговаривать, Валька чай заварил. Стемнело. И тут девушка замолчала, побелела — в глазах странный желтый огонь горит. А из всех щелей, из-под обоев, из дивана сплошным слоем клопы пошли. Валька до девушки дотронулся, его как током ударило, а она — хлоп об пол — и нет никого. Только клубок кислой пыли и клопы шелестят. А на полу большое желтое пятно, как выжженное.
Утром приехал Акимыч, хозяин, Валька ему никак не мог объяснить — откуда это пятно на полу.
ЦВЕТОК
У инженера Николаева была хорошая анкета и его послали в Индонезию. После трех дней в столице Николаев выехал на объект в джунглях. Как-то Николаев пошел погулять. Его долго искали и не могли найти. Прошло две недели, и вдруг пришел охотник и позвал людей. Тело Николаева лежало в большом пятнистом цветке и до пояса растворилось в багровой жиже. Коричневые щупальцы оплетали руки и шею. Стоял ужасный сладкий запах. Никто не решался подойти, и тогда послали за крючьями и вытащили Николаева, а цветок облили бензином и сожгли.
ПОРТФЕЛЬ
Юрий Витальевич Мамлеев все свои сочинения всегда носил с собой в школьном портфеле. Придет в гости, достанет тетрадку и читает. Переписывать никому не давал, а второй экземпляр хранил у тетки под матрацем. Однажды, в холодный осенний вечер, сидел Юрий Витальевич в одном уютном доме и пил чай с малиновым вареньем. А хозяйка дома — Ниночка — незаметно подобралась к портфелю и открыла его. Портфель упал и оттуда выкатилась маленькая мертвая окровавленная старушка. Все ахнули, но сделать уже ничего было нельзя.
СОСИСКИ
Художник Штейнберг ел с похмелья простоквашу. По краю стола бежал маленький таракан. Штейнберг сшиб его щелчком и наступил тапком. День начинался мутно. Слепое небо незаметно лежало за окном.
Было такое ощущение, что кто-то смотрит ему в спину.
Штейнберг развел краски. Надо было срочно закончить холст для представителя Дойче банка. Представитель уезжал через две недели в Германию.
Какой-то тонкий дребезжащий звук стал заполнять воздух. Он сочился из-под дверей ванной комнаты и был негромок, но керосин в банке пошел волнами.
Штейнберг оглянулся, под дверью лежала яркая полоса света. Створка медленно отворялась, обнажая итальянское биде, мохнатые полотенца и розовое ванное корыто.
Штейнберг медленно, с опаской, но движимый хозяйским правом вошел в малое пространство ванной комнаты.
Из сточных отвертий вылезали сосиски. Розовые, упругие, соединенные короткими перешейками, гигантские мясные бусы шевелились, вздрагивали, громоздились и пухли, распространяя запах вареного белья.
Дверь захлопнулась со сдавленным глухим звуком.
Вечером пожарные разрубили дверь ванной комнаты — на них хлынула жидкая розовая масса, клубки пустых сосисочных презервативов, полотенца, грязная одежда, туалетная мелочь.
Штейнберга там не было.
«Зеркало» (Тель-Авив)